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CAPITULO PRIMERO

La sefiora Rachel Lynde
se lleva una sorpresa

La senora Rachel Lynde vivia exactamente en el lugar donde el
camino real de Avonlea baja a un vallecito, orlado de alisos y en-
redaderas y cruzado por un arroyo que tiene sus fuentes en los
bosques de la vieja posesion de los Cuthbert. El arroyo tenia
reputacion de ser caudaloso e intrincado en su curso superior,
entre esos bosques, con secretos y oscuros remansos y cascadas;
pero al llegar a Lynde’s Hollow era una pequena corriente, tran-
quila y bien educada, pues ni siquiera un arroyo podria pasar
frente a la puerta de la sefiora Rachel Lynde sin el debido respe-
to por la decencia y el decoro. Probablemente se daba cuenta de
que la seiiora Rachel estarfa sentada junto a su ventana, obser-
vando vigilante a todo el que pasaba, desde arroyos y nifios para
arriba, y si llegaba a reparar en algo extrano o fuera de lugar, no
descansaria hasta descubrir el como y el porqué de ello.

Existe mucha gente, en Avonlea y fuera de ese lugar, que
puede meterse en las cosas de los demas gracias al descuido de
las propias. Pero la senora Rachel Lynde era una de esas perso-
nas manosas que son capaces de vigilar al unisono los asuntos
propios y los ajenos. Ama de casa notable, su trabajo estaba siem-
pre hecho y bien; «manejaba» el circulo de costura, ayudaba en



la escuela dominical y era el mas fuerte puntal de la Sociedad de
Ayuda de la Iglesia y de Auxilio a las Misiones en el Exterior. Y
a pesar de todo eso, la senora Rachel hallaba tiempo suficiente
para sentarse horas enteras junto a la ventana de su cocina, te-
jiendo colchas al crochet —habia tejido quince, como se sentian
inclinadas a decir las amas de casa de Avonlea en voz reveren-
te—, con la mirada puesta en el camino real que cruzaba el va-
llecito y subia la empinada colina roja. Debido a que Avonlea
ocupaba una pequena peninsula triangular que entraba en el gol-
fo de St. Lawrence, con agua a ambos lados, todo aquel que en-
traba o salia de alli debia tomar por el camino de la colina y asi
pasar por el invisible escrutifio del ojo omnipresente de la sefio-
ra Rachel.

Alli estaba sentada una tarde a principios de junio. El sol en-
traba, calido y brillante, por la ventana; en el huerto de la cues-
ta, los capullos blancos y rojos eran cubiertos por una zumban-
te nube de abejas. Thomas Lynde —un manso hombrecito a
quien los habitantes de Avonlea llamaban «el marido de Rachel
Lynde»— plantaba las semillas de nabo tardio en los campos mas
alla del establo y Matthew Cuthbert debia haber estado plan-
tando las suyas en el gran campo rojo del arroyo alla lejos, cer-
ca de Tejados Verdes. La senora Rachel sabia tal circunstancia
porque lo habia oido decirle a Peter Morrison, la noche anterior
en la tienda de William J. Blair, que pensaba sembrar sus semi-
llas de nabo durante la tarde siguiente. Peter se lo habia pregun-
tado, desde luego, pues no habia noticias de que Matthew Cuth-
bert hubiese dado en su vida, voluntariamente, informacion
alguna.

Y sin embargo, alli iba Matthew Cuthbert, a las tres y me-
dia de la tarde de un dia de trabajo, cruzando placidamente el
vallecito en su carricoche y subiendo la colina; mas atn, vestia
cuello blanco y sus mejores ropas, cosa que mostraba a las cla-
ras que iba a salir de Avonlea; y guiaba el carruaje, con la ye-
gua alazana, lo que significaba que recorreria una distancia con-



siderable. Ahora bien, ;adonde iba Matthew Cuthbert y para
qué iba?

De haberse tratado de otro hombre en Avonlea, la sefiora
Rachel, atando cabos diestramente, podria haber contestado am-
bas preguntas con bastante acierto. Pero Matthew salia tan ra-
ramente del lugar que el motivo debia ser algo apremiante y poco
comun; era el hombre mas timido de la creacion y odiaba tener
que ir donde hubiera extranos o tuviera que hablar. Matthew,
con cuello blanco y en coche, era cosa que no se veia a menu-
do. La sefiora Rachel, por mas que reflexionara, nada pudo sa-
car en limpio, lo que malogro su diversion de esa tarde.

—Iré hasta Tejados Verdes después del té y sabré por Mari-
lla adénde ha ido y por qué —decidio6 por fin la benemérita mu-
jer—. Por lo com@n no va al pueblo en esta época del ano; y
nunca hace visitas: si se hubiera quedado sin semillas de nabo,
no se habrin vestido, ni llevado el coche para ir a buscar mas; no
demostraba suficiente apuro como para ir a buscar al médico. Y
sin embargo, algo debe de haberle pasado desde anoche para ha-
cerlo partir asi. Estoy completamente perpleja, eso es, y no ten-
dré un minuto de paz en la conciencia hasta que no sepa qué
sacO hoy de Avonlea a Matthew Cuthbert.

En consecuencia, la senora Rachel partio después del té. No
tenia que ir muy lejos; la casa con parrales y huerto donde vivian
los Cuthbert estaba escasamente a un cuarto de milla por el ca-
mino desde Lynde’s Hollow. En realidad, el largo sendero au-
mentaba bastante la distancia. Matthew Cuthbert padre, tan ti-
mido y silencioso como su hijo, al fundar su residencia se habia
puesto tan lejos como pudo de sus congéneres, sin llegar hasta
retirarse a los bosques. Tejados Verdes fue construida en el rin-
c6n mas alejado de su campo y alli estaba entonces, apenas visi-
ble desde el camino real sobre el cual estaban situadas —de-
mostrando un mayor sentido de sociabilidad— todas las otras
casas de Avonlea. La senora Rachel no consideraba que vivir en
un lugar asi pudiera merecer ese calificativo.
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—Es un simple techo, nada mas —decia mientras avanzaba
por el sendero cruzado por profundos surcos y bordeado por ro-
sas silvestres—. No es de extranarse que Matthew y Marilla sean
un poquito raros, viviendo aqui lejos y solos. Los arboles no ha-
cen mucha compania, aunque quién sabe si habria suficientes si
asi fuera. Yo prefiero mirar a la gente. Parecen bastante conten-
tos, pero supongo que es porque estan habituados. El cuerpo se
acostumbra a todo, hasta a que lo cuelguen, como dirfa un ir-
landés.

Pensando esto, la seniora Rachel dejo el sendero, entrando
en el jardin a los fondos de Tejados Verdes. Era un campo muy
verde, bien cuidado y preciso, dispuesto con grandes sauces a
un lado y primorosas casuarinas del otro. No se podia ver ni
una madera ni una piedra, pues de haberlas habido la senora
Rachel las hubiera descubierto sin duda alguna. Tenia para si
la opinién de que esa Marilla Cuthbert barria el jardin tan a
menudo como ella lo hacia con su casa. Se podria haber comi-
do algo caido al suelo sin necesidad de quitarle la proverbial
mota de polvo.

La senora Rachel golpe6 la puerta de la cocina y entré en
cuanto la invitaron a hacerlo. La cocina de Tejados Verdes era
un lugar alegre; o lo hubiera sido de no estar tan dolorosamen-
te limpia. Sus ventanas daban al Este y Oeste. Por la del Oeste,
sobre el jardin del fondo, entraba la suave luz de junio; pero la
del Este, desde la que se gozaba de la vista de los capullos blan-
cos de los cerezos en el huerto de la izquierda y los abedules es-
beltos y cabeceantes de la hondonada del arroyo, estaba rever-
decida por una vid. Alli se sentaba, cuando lo hacia, Marilla
Cuthbert, siempre ligeramente desconfiada de la luz del sol, que
le parecia cosa demasiado danzarina e irresponsable para un mun-
do destinado a ser tomado en serio; y alli estaba ahora, tejiendo,
y la mesa tras ella se hallaba preparada para la cena.

Antes de haber terminado de cerrar la puerta, la seora Ra-
chel ya habia tomado nota mentalmente de todo cuanto estaba
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sobre la mesa. Eran tres platos, de manera que Marilla debia de
estar esperando a alguien que vendria con Matthew a cenar; pero
los platos eran de diario y con s6lo manzanas agrias en almibar
y una especie de torta. Por lo tanto, la visita esperada no debia
de ser extraordinaria. Y sin embargo, ¢a qué se debia el cuello
blanco de Matthew y la yegua alazana? La sefiora Rachel se es-
taba mareando un poco ante este extrano misterio en la tran-
quila y poco misteriosa Tejados Verdes.

—DBuenas tardes, Rachel —dijo Marilla enérgicamente—. Es
una tarde verdaderamente linda, ¢no es cierto? ;No quiere to-
mar asiento? ;Coémo estan los suyos?

Entre Marilla Cuthbert y la senora Rachel existia desde siem-
pre algo que, a falta de mejor nombre, podia llamarse amistad,
a pesar —o quizas a causa— de su desemejanza.

Marilla era una mujer alta, con angulos y sin curvas; su ca-
bello oscuro mostraba algunas hebras grises y siempre estaba to-
mado hacia arriba en un pequeno mono tras el que habia dos
horquillas agresivamente clavadas. Tenia el aspecto de una mu-
jer de estrecha experiencia y conciencia rigida, y asi era; pero ha-
bia cierta promesa en sus labios que, de haber sido ligeramente
desarrollada, podria llegar a ser una indicacion del sentido hu-
moristico.

—Estamos todos bastante bien —dijo la seiora Rachel—.
Aunque yo tuve algo de temor de que ustedes no lo estuvieran,
cuando vi partir a Matthew. Pensé que irfa a casa del médico.

Los labios de Marilla hicieron una mueca de comprension.
Habia esperado a la seiiora Rachel; suponia que la vista de la par-
tida intempestiva de Matthew iba a ser demasiado para la curio-
sidad de su vecina.

—Oh, no, estoy bien aunque ayer tuve un dolor de cabeza
bastante malo —dijo—. Matthew fue a Bright River. Vamos a
recibir a un chico de un orfelinato de Nueva Escocia y llegan en
el tren de esta noche.

La senora Rachel no se hubiera sorprendido mas si Marilla
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le hubiese dicho que Matthew habia ido a Bright River a recibir
un canguro de Australia. Quedé muda durante cinco segundos.
No podia suponer que Marilla se estuviese divirtiendo a su cos-
ta, pero la sefiora Rachel casi se vio obligada a creerlo.

—:Lo dice usted en serio, Marilla? —pregunt6 cuando le
volvio la voz.

—Si, desde luego —dijo Marilla, como si recibir chicos del
orfelinato de Nueva Escocia fuera parte de la tarea coman de
primavera en cualquier granja bien administrada de Avonlea, en
lugar de una inaudita innovacion.

La senora Rachel sinti6 que habia recibido un severo golpe
mental. jUn nino! jMarilla y Matthew Cuthbert adoptando un
chico! jDe un orfelinato! jBueno, por cierto que el mundo an-
daba patas arriba! jDespués de esto, nada podria sorprenderla!
iNada!

—:Quién le ha metido esa idea en la cabeza? —pregunto6 con
desaprobacion.

Aquello habia sido hecho sin solicitar su consejo y por lo tan-
to debia ser reprobado.

—Bueno, habiamos pensado en ello durante un tiempo; en
realidad todo el invierno —contesté Marilla—. La sefiora de Ale-
xander Spencer estuvo por aqui un dia antes de Navidad, y dijo
que recibiria una nina del orfelinato de Hopeton en primavera.
Su prima vive aqui, la senora Spencer la ha visitado y sabe como
es todo. De manera que Matthew y yo hemos conversado sobre
eso desde entonces. Pensamos en adoptar un muchacho. Mat-
thew estd entrado en aflos —tiene sesenta, sabe usted—, y ya
no es tan activo como antes. Su corazén le molesta bastante.
Y usted sabe cuan desesperadamente dificil es encontrar ayuda
pagada. No se puede obtener nada fuera de esos estipidos mu-
chachos franceses a medio desarrollar, y tan pronto se ha con-
seguido que uno de ellos se acostumbre a nuestra manera de ser
y se le ha ensenado algo, parte hacia las fabricas de conservas de
langostas o hacia los Estados Unidos. Al principio, Matthew pen-
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s6 en un muchacho de Inglaterra, pero le dije directamente que
no. «Puede que estén muy bien, no digo que no; pero nada de
vagabundos londinenses para mi», le dije. «Dame por lo menos
un nativo de estos lugares. Habria un riesgo, no importa a quién
consigamos. Pero me sentiré mas tranquila y dormiré mejor si
obtenemos un canadiense.» De manera que al fin decidimos pe-
dir a la sefora Spencer que nos eligiera uno cuando fuera a sa-
car a su nina. La semana pasada supimos que iria y le manda-
mos decir por los parientes de Richard Spencer en Carmody que
nos trajera un muchacho inteligente y bien parecido, de unos
diez u once anos. Decidimos que ésa seria la mejor edad; lo su-
ficientemente grande como para que preste ayuda en las tareas
domésticas y lo suficientemente pequeiio como para que se le
pueda ensenar en debida forma. Pensamos darle un buen ho-
gar y educacion. Recibimos hoy un telegrama de la sefiora de
Alexander Spencer, en el que decia que venia esta tarde en el
tren de las cinco y media. De manera que Matthew fue a Bright
River a buscarlo. La sefiora de Spencer lo dejaria alli. Ella va a
White Sands.

La senora Rachel se preciaba de decir siempre lo que pensa-
ba; procedio a hacerlo ahora, habiendo ajustado su actitud men-
tal ante estas noticias sorprendentes.

—Bien, Marilla, le diré claramente que pienso que esta co-
metiendo una terrible tonteria; una cosa arriesgada, eso es. No
sabe usted lo que recibe. Trae a su casa y a su hogar a un nino
extrano y no sabe una sola cosa sobre él, ni qué caracter tiene, ni
qué padres tuvo, ni qué clase de persona resultara. Fijese que s6lo
la semana pasada lef en el periddico que una pareja del oeste de
la isla adopt6 un nino de un orfelinato y éste prendio6 fuego a la
casa esa noche; adrede, Marilla, y casi los hizo cenizas en sus le-
chos. Y sé de otro caso de un muchacho adoptivo que acostum-
braba sorber huevos; no pudieron conseguir que dejara de ha-
cerlo. Si me hubieran pedido consejo sobre el asunto, les hubiera
dicho que hicieran la merced de no pensar en tal cosa, eso es.
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Este consuelo de Job no pareci6 ni alarmar ni ofender a Ma-
rilla, que siguio tejiendo tranquilamente.

—No niego que hay algo de verdad en lo que dice, Rachel.
Yo misma he tenido algunos escrapulos de conciencia. Pero Mat-
thew estaba firmemente decidido a ello; pude verlo, de manera
que cedi. Es tan raro que Matthew se empecine en algo que cuan-
do lo hace, siempre siento que es mi deber ceder. Y en lo que se
refiere al riesgo, lo hay en casi todo lo que uno hace en este mun-
do. Hay riesgos en los nifios propios si llega el caso; no siempre
resultan buenos. Y ademas, Nueva Escocia estd cerca de la isla.
No es como si lo recibiéramos de Inglaterra o de los Estados
Unidos. No puede ser muy distinto de nosotros.

—Bueno, espero que resulte bueno —djijo la seiiora Rachel,
con un tono que indicaba claramente sus dubitativos pensa-
mientos—. Pero no diga que no la previne si quema Tejados Ver-
des o echa estricnina en el pozo; supe de un caso en Nueva Bruns-
wick, donde uno del orfelinato hizo eso, y toda la familia murio
con horribles sufrimientos. S6lo que en ese caso era una nina.

—Bueno, no tenemos una nina —dijo Marilla, como si en-
venenar los pozos fuera una tarea femenina y no se la temiera en
el caso de un muchacho—. Ni sonarifa en traer una nifa para
criarla. Me sorprende que la seniora de Alexander Spencer lo haga.
Pero ella no dudaria en adoptar todo el orfelinato si se lo pro-
pusiera.

A la senora Rachel le hubiera gustado quedarse hasta que
Matthew volviera a casa con su huérfano importado. Pero refle-
xionando que pasarian dos buenas horas hasta que llegara, deci-
di6 ir a lo de Robert Bell y contarle la novedad. Por cierto que
causarfa una sensacion de primera y a la seiora Rachel le gusta-
ba enormemente provocarlas. De manera que partid, para tran-
quilidad de Marilla, pues ésta sentia revivir sus dudas y temores
bajo la influencia del pesimismo de la senora Rachel.

—iPor todos los santos del cielo! —exclamo la senora Ra-
chel cuando estuvo a salvo en el sendero—. Parece como si es-
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tuviera sonando. Lo siento por ese joven y no me equivoco. Mat-
thew y Marilla no saben nada de ninos y esperan que ¢l sea mas
inteligente y seguro que ellos. Parece pavoroso pensar en un nino
en Tejados Verdes; nunca hubo uno alli, pues Matthew y Mari-
lla eran grandes cuando se construyo6 la nueva casa, si es que al-
guna vez fueron ninos, cosa que es dificil de creer cuando se los
mira. No quisiera por nada hallarme en el lugar del huérfano.
Lo compadezco, asi es.

Eso dijo la senora Rachel a las rosas silvestres, de todo co-
razon; pero si hubiera podido ver a la criatura que esperaba pa-
cientemente en la estacion de Bright River en ese mismo mo-
mento, su piedad habria sido atin mas profunda.





